「現在的 Saki Hanami 不是人類。」
坐在我面前的男人——現任市議員，也是即將到來的市長選舉的熱門候選人——毫不掩飾他舔嘴唇的習慣，語氣中帶著一絲煩躁。
「……這有點牽強吧？」我不禁苦笑。「太荒謬了。」
幾天前，Saki Hanami 宣布參選市長。
她在人氣巔峰時突然宣布引退，從公眾視野中消失了數年。這位傳奇頂級偶像的回歸讓公眾陷入狂熱，其他也已宣布參選的候選人，面對這股突然轉向並朝他們襲來的巨大颱風，被迫採取守勢。
「我派人徹底調查了她的私生活。嗯，這方法不太光彩就是了。」
男人自嘲地聳聳肩。
「但你聽聽這個。驚人的是，她完全不攝取任何固體食物。即使在晚宴上，她也只喝一種神秘的液體或不明糊狀物。」
一份調查文件的投影在空氣中展開。男人用指尖劃過時間軸上的記錄。Saki 被偷拍的照片和她的活動記錄密密麻麻地排列著。
「不只這樣。她每天晚上 8 點上床睡覺，每天早上 4 點起床。她每天的行為誤差平均是三十七秒。多年來從未打破過這個規律。你覺得有這麼自律的人類存在嗎？簡直就像一台照著程式運作的機器人。」
我無從得知他用了什麼樣的人去調查，但與我過去身為她經紀人時所管理的細緻數據相比，這些資訊的粒度可憐地粗糙。
「Saki Hanami 一直是那樣的人。退休後繼續同樣的生活方式也不奇怪。」
「這才是牽強的說法。」
「你不了解 Saki。再說，一個與人類無異、能複製真人樣貌的機器人，應該沒那麼容易做出來才對。」
「道德上來說是。但技術上，我們早就到了可能實現的階段。機器人學在過去十年間有了飛躍性的進步。你看看她在媒體上的樣子。你感覺不到任何疲勞、情緒波動或表情變化的跡象。她總是掛著那完美的笑容。那實在是太——」
「她是前頂級偶像，」我故作誇張地嘆了口氣。「然後呢？你想讓選舉朝對你有利的方向發展嗎？」
男人的表情僵硬了一瞬間。但他很快吐了口氣，輕輕攤開雙手。
「噢，請別誤會。我不是想拉她下台。這就是為什麼我直接來找你，她以前的經紀人。如果我想的話，我大可以把這些間接證據洩漏給公眾。資訊的真假並不重要。人們是會消費懷疑本身的生物。你這個曾在娛樂圈待過的人，應該很清楚這點。」
男人的目光直直地盯著我。我很快就明白他並不是在威脅我。
他那謹慎、帶有暗示性的說話方式，大概是在政界生存時養成的習慣。其背後隱藏的是另一種信念。他不辭辛勞地親自來見我這件事，比任何話語都更有說服力。
「所以，你想說什麼？」
「現行法律沒有考慮到機器人作為公民生活的情況，更別說擔任公職了。即使他們比人類更真誠、更有能力。這不是喜歡或不喜歡的問題，這是體制的問題。我們的社會還沒有準備好接受那種情況。」
我攤開右手掌心，示意他繼續說下去。
「我害怕的不是 Saki Hanami。也不是機器人是否該被賦予權利的道德問題。問題在於之後會發生什麼。如果我們一旦接受了 Saki Hanami——這個定義不明的存在——這個先例，那麼這個標準必須能夠解釋下一個出現的類似存在。這就是法律。所以，當一個由企業、國家或心懷惡意的人製造的機器人出現時，我們該如何劃定界線？」
房間內一片死寂，只有男人低沉的嗓音迴盪著。他用指尖緩緩關閉了投影。
「所以，前經紀人先生。我希望你來確認。確認現在正在參選市長的 Saki Hanami，就是人類 Saki Hanami 本人。尤其是你。我們雙方都不想把事情鬧大。」
隔天晚上，我在 Saki 的演講結束後，於後門出口等她。她注意到我後，便打發了工作人員，獨自一人朝我跑來，她那微紅的頭髮隨風飄揚。
相隔多年再次見到她，Saki 依然擁有著與她偶像時期相同的壓倒性存在感。
「好久不見。是 Saki……對吧？」
「哦，如果我說是，你會滿意嗎？或者如果我說我是機器人，你會滿意嗎？」
那是如同鈴聲般清脆、我聽過無數次的嗓音。
「看樣子，你已經猜到我為什麼來找你了。」
「是的。這完全像是那個人會想的事，」Saki 搖了搖頭。「如果不是因為這種事，你也不會來見我吧。」
「……我已經不是經紀人了。我今天是以支持者的身份來的。如果你無法證明你是人類，他最終還是會公開指責你。」
——有種不對勁的感覺。
現在的 Saki 既不是偶像也不是運動員，沒有理由繼續維持與當年完全相同的生活方式——無論她多麼異於常人的堅忍。彷彿保護這種生活方式本身已經成為了目的。
「我不介意。」
Saki 絲毫沒有動搖。她的語氣平靜，沒有任何猶豫。
「這件事大概會被大肆報導，變成一個醜聞。但那也沒關係。很多人都會注意到。我認為這對我確保勝選是必要的。無論你的政策多麼正確，如果無法傳達給人們，就跟不存在一樣。」
「但是——」
「要扭轉局面，要證明我是機器人，他們就必須不正當地侵犯我作為法律保障的『可能是人類的人』的權利，並強制調查我。那就等於是為了維護法律而違法。所以，這是不可能的。」
「這太魯莽了，Saki。這種情況在民眾之間還沒有經過充分的討論。」
「如果是這樣，那就由我來推動時鐘前進。」
Saki 這麼說著，靜靜地仰望天空。風吹動她的頭髮，拂過臉頰。我默默地看著她用熟練的動作撥開頭髮。
「Saki……這是誰的計畫？」
「誰的？是我體內的『你』啊，經紀人。」Saki 將手放在胸前，微微瞇起眼睛。「我總是在想，在這種時候，你會怎麼做。」
「我真的是那樣嗎？」
「嗯，我不知道。我對你的記憶在我們分開的這段時間裡會褪色，你也會改變。我確定那已經和當初不一樣了。即便如此——」Saki 輕輕吸了一口氣，低下頭。「那對我來說是必要的支持。」
在她視線落下的方向，路燈在她身後，將 Saki 的影子長長地投射在柏油路上。
「現在的我，已經和你認識的 Saki Hanami 不同了嗎？」
「……誰知道呢。我沒有自信到足以斷定我了解 Saki Hanami。不過——看來現在的 Saki 依然繼續著她那魯莽的生活方式。有些部分我還是認得出來的。」
聽到我的話，Saki 的眼睛瞬間睜大，然後她微微放鬆了嘴角。直到此刻，我才真正感覺與她重逢了。
「我不想改變。我想盡可能地保持你記憶中 Saki Hanami 的樣子。我不想失去。」
「這很像你會說的話。」
「嘿，經紀人。我以為就算沒有你，我一個人也能做到。事實上，我一直都是這樣做的，也打算繼續這樣做……但再次見到你——啊，不。這不應該是這樣的——見到你，我……我感到安心了。無敵的 Saki Hanami 這個形象，如此輕易地剝落，軟弱的我就顯露出來了。」
Saki 的眼神搖曳著，捕捉著路燈柔和的光線。她顫抖的聲音融入夜晚的寂靜中。
「你曾經對我說過，在我面前不用逞強。Saki，你說喪氣話的時候最酷了。」
「那是什麼意思……？」
「展現自己的弱點需要很大的勇氣。背叛他人的期待，暴露自己的致命傷，感覺好像會失去信任、尊嚴和一切——那一定可怕到讓你感覺不到自己還活著。」
「我現在就感覺不到自己活著。你不用把我的內心掙扎描述得這麼詳細。」
「我覺得對真誠的抱怨輕描淡寫，是一種不尊重。」
「你的信任還是一樣沉重。如果你要說這麼多，那就來當我的秘書。」
「——當然。我不會再讓你一個人孤軍奮戰了，Saki。」
Saki 用指尖擦了擦眼睛，輕輕吸了一口氣。
「看著我吧，我的夥伴。」
