Perché la Gen Z si sta disconnettendo?

Il grande 'unscrolling' è iniziato. I club luddisti, i run club e le aree phone-free sono versioni dello stesso principio. È solo una questione di recuperare la propria dopamina o qualcosa di più primordiale?

Fine giugno, Tompkins Square Park. Una settimana di eventi si è svolta lì sotto il nome di Summer of Ludd. Niente è stato pubblicizzato online. Gli organizzatori hanno affisso manifesti di carta e lasciato opuscoli in alcuni negozi locali, e circa trecento persone si sono comunque presentate all'inaugurazione.[1] Ai telefoni è stato chiesto di rimanere in tasca. C'è stato uno spettacolo teatrale davanti a una figura di cartapesta, un'orchestra, una sessione di rammendo e un'altra sugli appuntamenti al buio senza app.

Niente di tutto questo è il modo in cui un momento culturale dovrebbe iniziare nel 2026. Nessun clip da condividere, nessun pin di localizzazione, nessun modo per entrare se non eri passato davanti al lampione giusto. E ha funzionato (quasi del tutto!).

Qualcosa si sta muovendo nella stessa direzione in ambienti molto diversi. Gli adolescenti stanno scambiando gli smartphone con i flip phone. Trentenni si incontrano alle sei del mattino per correre insieme. Gli stadi bloccano i telefoni in custodie prima dell'atto di supporto. Il filo conduttore di tutto questo è la decisione di essere da qualche parte, di persona, a un'ora concordata, senza uno schermo in mezzo. Chiunque abbia più o meno trentacinque anni riconoscerà la sensazione. È semplicemente come tutti facevano i piani una volta.

I club che si incontrano al ceppo

Il Luddite Club è iniziato con una manciata di adolescenti di Brooklyn che si definivano ex screenager (ex "nativi digitali"). Quando il New York Times scrisse di loro per la prima volta nel 2022, sembravano una curiosità, un piccolo gruppo che chiudeva i telefoni in scatole e leggeva tascabili al parco. La curiosità si è diffusa. Il club ora gestisce più di venti capitoli in scuole superiori e università americane, e le vendite di dumbphone (telefoni stupidi) sono aumentate parallelamente.[2]

Alla Temple University, è stato formato un capitolo per studenti che volevano riaprire la questione su cosa serva un telefono. Un membro fondatore è passato a un flip phone dopo più di un decennio con un iPhone. Le cifre che citano non sono leggere. L'utente medio della Gen Z passa circa sei ore al giorno sul dispositivo, e la maggioranza dice di sentirsi dipendente.[3] La risposta non è una predica. È un invito permanente a presentarsi in un punto fisso, a un'ora fissa, e fare qualcosa con le mani.

L'umore che sta dietro a questo merita di essere dichiarato chiaramente, perché è facile da caricaturare. Uno studio del Pew Research Center ha rilevato che nel 2024 circa la metà degli adolescenti riteneva che i social media avessero un effetto negativo sui coetanei, in aumento rispetto a circa un terzo due anni prima.[1] Questi sono i nativi digitali, la prima coorte cresciuta interamente dentro il feed, che decide da sola che il feed non è sufficiente. Nomi che non avete mai sentito sono un buon segno, qui. Il Light Phone. Piccoli capitoli universitari che si incontrano su un ceppo d'albero il venerdì pomeriggio. Questo è l'aspetto di un vero segnale prima che abbia un logo.

Un festival Luddista "Summer of Ludd". Definito da un divieto assoluto di telefoni e una totale assenza di presenza sui social media. Gli organizzatori si sono affidati interamente al passaparola e ai manifesti per pubblicizzare l'evento.

Il parcheggio delle sei del mattino

Se i club luddisti sono l'avanguardia, il run club è la versione di massa dello stesso istinto, e i numeri sono abbastanza grandi da essere presi sul serio.

I nuovi run club su Strava hanno superato il milione nel 2025, con il conteggio dei club sulla piattaforma cresciuto di diverse volte in un anno.[4] La New York City Marathon ha attirato un numero record di duecentomila iscritti tramite lotteria per la sua gara di novembre, in aumento di oltre un quinto rispetto all'anno precedente.[5] In tutto il paese, gli americani hanno fatto quasi sette miliardi di visite a palestre e studi nel 2025, il numero più alto mai registrato.[4] Il consumo di alcol tra gli under-trenta continua a diminuire, e il nightclub alcolico perde sempre più terreno a favore della corsa del sabato.

La parte interessante è a cosa serve la corsa. Circa una persona su cinque in un sondaggio di Strava ha dichiarato di essere uscita con qualcuno conosciuto tramite un run club.[5] Il Venice Run Club attira oltre mille persone il mercoledì sera a Los Angeles. Midnight Runners e i gruppi Mikkeller hanno costruito membership globali basandosi su niente di più complicato di un'ora di partenza condivisa e un posto dove stare. I sociologi hanno un termine arido per ciò che viene ricostruito qui. Ray Oldenburg chiamava lo spazio fuori casa e lavoro, dove si forma una comunità, il "terzo luogo".[4] Per un po' ha significato il pub e il bar. Ora è un parcheggio all'alba, e non c'è coperto.

La custodia bloccata

Il terzo filone è istituzionale. I locali e gli artisti stanno ricostruendo l'esperienza offline, di proposito, e facendola pagare.

Gli eventi phone-free sono cresciuti di oltre il cinquecento per cento in tutto il mondo tra il 2024 e il 2025.[6] Yondr, l'azienda che produce la custodia bloccante, ha ora messo al sicuro più di venti milioni di dispositivi in oltre diecimila eventi, e le sue custodie sono usate quotidianamente da ben oltre due milioni di studenti.[7] Bruno Mars, Ghost, Karol G e Fred again.. hanno tutti tenuto show phone-free. Harry Styles ha fatto un concerto di una notte con la sala sigillata per preservare l'intimità.[6]

Il ragionamento non è sentimentale. A una generazione condizionata a documentare un'esperienza prima di elaborarla viene chiesto, per due ore, di essere semplicemente presente. Circa otto giovani adulti su dieci dicono che la spontaneità è importante per loro agli eventi, il che è una cosa sorprendente da dover dire ad alta voce.[6] Le persone che gestiscono questi locali hanno capito che il momento in cui nessuno può filmare è ora il momento che vale la pena pagare.

Tutto questo li ha resi più felici?

Tutto ciò si basa su un'ipotesi che vale la pena di trasformare di nuovo in una domanda. Questa generazione ha più connessioni a disposizione di qualsiasi altra prima, più persone raggiungibili, più cose da guardare, più cose da sapere. È stato un bene per loro?

La risposta onesta è che i dati sono in parte contestati e in parte molto chiari.

Iniziamo con ciò che è solido. Per circa quarant'anni, il benessere ha seguito una forma a U nel corso della vita. Le persone iniziavano felici, sprofondavano verso i cinquanta anni, poi si riprendevano. Lo schema è stato replicato più di seicento volte in circa 145 paesi, il che lo rende uno dei risultati più solidi nelle scienze sociali.[8] Intorno al 2017 ha smesso di essere vero. La curva si è appiattita e poi si è invertita. La felicità ora aumenta semplicemente con l'età, e i giovani sono il gruppo meno felice del campione.[9]

Il World Happiness Report 2026, pubblicato a marzo, ha messo i numeri. Le valutazioni della vita tra gli under-25 negli Stati Uniti, Canada, Australia e Nuova Zelanda sono diminuite di quasi un punto intero su una scala di dieci punti in un decennio.[10] La Finlandia ha conquistato il primo posto per il nono anno consecutivo. Nessun paese di lingua inglese è entrato nella top ten, e il Regno Unito è arrivato 29°.[11]

Ecco la parte che di solito viene omessa. Nello stesso decennio, la media per i giovani nel resto del mondo è aumentata. Lo stesso amministratore delegato di Gallup sottolinea che la maggior parte dei giovani del mondo è più felice di quanto non fosse vent'anni fa.[10] Qualunque cosa stia accadendo, non è una storia semplice di telefoni che arrivano ovunque. È concentrata nel mondo anglofono e nell'Europa occidentale, ed è più marcata tra le ragazze.

Sulla causa, il dibattito è aperto e vale la pena essere franchi su questo. La tesi di Jonathan Haidt è che un'infanzia basata sul telefono ha sostituito il gioco e il contatto di persona e ha portato al collasso. Candice Odgers, recensendolo su Nature, ha scritto che centinaia di ricercatori hanno cercato effetti di quelle dimensioni e sono tornati con un mix di nulla, piccoli effetti e risultati misti, per lo più correlazionali. Laddove le associazioni emergono nel tempo, sostiene che potrebbero andare nella direzione opposta, con i giovani che già stanno lottando che usano di più le piattaforme.[12] Haidt ha pubblicato una confutazione. Nessuna delle due parti ha ceduto. Il compito del Loondial è riferire che la questione è aperta, non chiuderla.

Poi c'è il risultato che complica tutti. Il World Happiness Report ha scoperto che i giovani che usano i social media per meno di un'ora al giorno riportano il benessere più alto di qualsiasi gruppo, più alto di quelli che non li usano affatto. La media attuale per gli adolescenti è di circa due ore e mezza.[10] Anche ciò che c'è sullo schermo è importante. I feed progettati per il consumo algoritmico passivo sono associati a un benessere inferiore. Gli strumenti progettati per mettere le persone in contatto tra loro sono associati a un benessere migliore.[11]

Questo è il numero più utile nell'intero set di dati per leggere i run club e le custodie. Quasi nessuno in questo movimento ha gettato il telefono nel fiume. I membri del Luddite Club portano flip phone. I corridori registrano il percorso su Strava. La custodia si riapre alla fine della serata. Ciò che viene regolato è il dosaggio e la direzione. L'evidenza dice che l'ottimale non è zero, e i giovani sembrano averlo capito da soli, senza aspettare lo studio.

L'ombra dell'analogico

Esiste una versione più vecchia di tutto questo, e vale la pena ricordarla perché indica ciò a cui i giovani stanno effettivamente tendendo.

Nell'estate del 2003, un redattore di Harper's di nome Bill Wasik ha inviato un'email a diverse dozzine di persone dicendo loro di radunarsi intorno a un tappeto in un Macy's di Manhattan. Ne sono arrivate circa duecento. Ha organizzato una breve serie di questi raduni in città quell'estate e in seguito ha detto che il tutto era un commento sul conformismo e sulla voglia di far parte della prossima grande cosa.[13] Gli strumenti erano nuovi. Catene di email, reti nascenti, un bar di appoggio dove ritirare le istruzioni. L'atto alla base era vecchio. Un gruppo di sconosciuti che accettano di occupare un posto in un momento, per il gusto di farlo, e poi andarsene.

Il cinema aveva l'immagine molto prima delle catene di email. In Dazed and Confused (La vita è un sogno), la notizia della festa si diffonde oralmente in un solo pomeriggio, e al calar della notte l'intera città ha trovato la torre della luna. Nessuno riceve messaggi. Sentono, e vanno.

Chiunque fosse adulto allora ricorda la versione senza strumenti. Concordavi un posto e un'ora su un telefono fisso, o di persona il giorno prima. Poi ti presentavi. Non c'era posizione in tempo reale, nessun messaggio per dire che eri a cinque minuti, nessun modo per rinegoziare in movimento. Se il tuo amico era in ritardo, aspettavi vicino all'orologio, perché l'orologio era il piano. Incontrarsi sotto l'orologio alla stazione funzionava proprio perché entrambi vi eravate impegnati sullo stesso punto fisso e non potevate modificarlo.

È la logica di Stand By Me (Il conto alla rovescia). Quattro ragazzi percorrono una linea ferroviaria per un fine settimana per trovare qualcosa, senza modo di chiamare casa una volta partiti. Partivi, ed eri sparito. Il piano reggeva perché niente poteva raggiungerti per cambiarlo.

La generazione che ora cerca flip phone e run club all'alba non ha mai avuto quella grammatica. La maggior parte di loro non ha mai fatto un piano che non potesse cambiare dal marciapiede. Quindi stanno ricostruendo il vincolo dall'esterno. Il manifesto senza link. La custodia che non si apre. Il parcheggio alle sei. Ognuno ricrea qualcosa che i loro genitori davano per scontato: un piano che non puoi rinegoziare, e una stanza in cui devi fisicamente entrare.

Nota di orientamento

Sul Loondial, l'impulso offline-first ha fatto molta strada in poco tempo. Nel 2022 era una storia di Brooklyn su una dozzina di adolescenti. Nel 2026 sono festival, più di venti capitoli, un'economia della corsa misurata in miliardi di visite, e un'azienda di custodie per telefoni che mette al sicuro decine di milioni di dispositivi. L'attenzione è reale e le attuazioni sono reali.

Tre cose meritano attenzione. Se l'hardware dei dumbphone si stabilizzerà come un'abitudine duratura come secondo dispositivo piuttosto che come un esperimento estivo. Se la scala dei run club sopravviverà all'esaurimento della novità. Se il phone-free diventerà un livello premium standard che i locali vendono piuttosto che un'esca che organizzano. Dietro a tutte e tre si cela la questione causale, che è ancora irrisolta e che la legislazione sugli under-16 in diversi paesi sta per testare pubblicamente.

La lettura scettica è disponibile, ed è giusto riconoscerla. In parte è nostalgia venduta a persone che non hanno mai vissuto l'originale. Stranger Things ha passato un decennio a fare esattamente questo, le biciclette e i walkie-talkie e la mappa sul muro della camera da letto, venduti a un pubblico che non ha mai posseduto nulla di tutto ciò. In parte, il movimento è un prodotto benessere con un poster invece di un'app. Detto ciò, guarda le dimensioni della cosa. Gli schermi non scompariranno. Ciò che sta cambiando è che la presenza fisica viene valorizzata, e, cosa più importante, difesa. E le persone che guidano questo sono quelle che ne hanno avuto meno.

Fonti

1. Inside the Luddite Festival Harnessing Gen Z's Rage Against Big Tech — reportage di Wired sul festival Summer of Ludd, Tompkins Square Park, giugno-luglio 2026, e i dati del Pew Research Center del 2025.
2. As AI gets more life-like, a new Luddite movement is taking root — CNN Business, sui venti e più capitoli del Luddite Club e l'aumento delle vendite di dumbphone.
3. Students adopt smartphone-free lifestyle in Luddite movement — The Temple News, citando lo studio Harmony Healthcare IT del dicembre 2024 sul tempo di schermo della Gen Z.
4. For Gen Z, hitting the gym is the new 'going out' — Moneywise, sul milione di nuovi club su Strava, il record di visite in palestra e il "terzo luogo" di Oldenburg.
5. As Gen Z swaps dating apps for run clubs, Strava's CEO says the unicorn plans to go public — Fortune, sugli appuntamenti nei run club, le domande per le maratone e la base utenti di Strava.
6. The Rise of Phone-Free Experiences in 2026's Analog Era — Eventbrite, sulla crescita degli eventi phone-free e i divieti di telefoni guidati dagli artisti.
7. Karol G and More Artists Want Phone-Free Concerts, So They Call Yondr — Billboard, sui venti milioni di dispositivi messi al sicuro da Yondr e le implementazioni nelle scuole.
8. The declining mental health of the young and the global disappearance of the unhappiness hump shape in age — Blanchflower et al., PLOS One, sulle oltre 600 repliche della forma a U in circa 145 paesi.
9. The Global Loss of the U-Shaped Curve of Happiness — Global Interdependence Center, sull'inversione della curva a partire dal 2017 circa.
10. World Happiness Report 2026 shows a complex global picture of social media and happiness — Università di Oxford, sul declino tra gli under-25, l'aumento nel resto del mondo e il risultato relativo a meno di un'ora.
11. World Happiness Report finds declining wellbeing amongst young people — Cherwell, sul 29° posto del Regno Unito e la distinzione per tipo di piattaforma.
12. The great rewiring: is social media really behind an epidemic of teenage mental illness? — Candice Odgers su Nature, recensendo The Anxious Generation.
13. Crowd and Proud: The History of the Flash Mob — Elephant, su Bill Wasik e il flash mob del 2003 al Macy's. Vedi anche la sua biografia.

Ulteriori letture

• Do smartphones and social media really harm teens' mental health? — Nature, un'indagine equilibrata su dove si trovi realmente il dibattito tra Haidt e Odgers.
• Getting Off with the Luddites — Sarah Thankam Mathews su n+1, un resoconto in prima persona della scena neo-luddista di New York.
• I went to an anti-tech rally where Gen Z smashed iPhones — Business Insider, dall'interno degli stessi raduni del movimento.
• Dumb phones: Gen Z's digital detox — nss magazine, sui dumbphone come secondo dispositivo scelto.