Dallas estaba increíblemente caluroso.
Lo subestimé, pensando que, al estar en Estados Unidos, el calor sería seco y manejable. Pero ni siquiera podía estar al sol por unos minutos, y mi respeto y preocupación por los jugadores que practicaban en ese ambiente crecieron. Texas en junio es aterrador.
En la enorme ciudad de Dallas, las expectativas del mundo caen como un telón.
A unos 30 minutos en auto desde el centro, apareció un estadio masivo —en serio, enorme—.
Con techo retráctil, aire acondicionado y monitores gigantes de última generación, era el espacio perfecto preparado para el torneo.
Fui testigo de esto aquí.
El acto de convertirse en una fuente de fortaleza.
Países Bajos mantuvo la posesión, atacando repetidamente mientras se desplazaban horizontalmente. Dominaron el aire durante los balones parados, aprovechando su físico superior. En respuesta, Japón buscó oportunidades de contraataque con una defensa cuidadosa para crear superioridad numérica.
Para ser honesto, el comienzo fue un desarrollo difícil para Japón. La presión desde el frente no se aplicó completamente, y había una vaga impresión sobre si subir la línea o centrarse en interceptar pases. Fue un período angustioso en el que Japón fue salvado repetidamente por las atajadas de clase mundial del portero Zion Suzuki.
Luego llegó el segundo tiempo.
Finalmente, se rompió el empate y Japón encajó un gol.
Un momento de silencio. Una sensación de tragedia descendió sobre las gradas, tan pesada que erróneamente pensé que el aire se había vuelto físicamente más denso.
Japón nunca había derrotado a una potencia europea como Países Bajos antes. Ese dato se sintió como una bofetada a nuestras débiles esperanzas.
Los samuráis en la cancha miraron hacia adelante.
Se reunieron en el centro. Formaron un círculo y se animaron mutuamente.
Se dieron palmadas en los hombros, se dijeron algo y se dispersaron de nuevo.
No había manera de que los espectadores no se inspiraran ante esa apasionante escena. Sin que nadie liderara, incluso los espectadores que no eran de ninguna de las dos facciones fueron arrastrados a un enorme torbellino de aliento. Los vítores resonaron tanto que el estadio de más de 70,000 personas parecía a punto de estallar.
Entonces, la marea cambió.
El gol de Keito Nakamura, el increíble gol de escape de Summerville que no permitió ni un pestañeo, y un cabezazo inapreciable saltando por encima de Van Dijk para lucirse.
Ya fuera anotando o encajando, el apoyo de la multitud se hizo más fuerte y más ruidoso. El aliento era tan intenso que tiñó el recinto con los colores del Hinomaru, hasta el punto de que dos de cada tres cámaras de transmisión quedaron inoperables por la vibración.
"Animar se convierte en poder" es una frase que escuchamos a menudo.
No lo llamaré una mera formalidad, pero las ondas sonoras no doblan físicamente un disparo, y no puedo hablar desde la perspectiva de un jugador para sentirlo. Como es una frase situada en el polo opuesto de la lógica, he tratado de no usarla a la ligera.
Pero ahora, he visto con mis propios ojos cómo las voces empujan a las personas y cambian el futuro. Por supuesto, la habilidad de los involucrados es casi todo. Pero en un lugar que no es ni más ni menos que eso, y no lógico, los corazones resuenan.
Animar es poder.
Fue un evento que me recordó una vez más que lo que he seguido creyendo es maravilloso.
2026.6.17 / De parte de Kageyama, que presume que dondequiera que voy hace sol y todo vuelo despega.
30 de julio: ¡La colección de ensayos de Yuka Kageyama "Kage made Aishite" (Ama incluso las sombras) será publicada por Magazine House!
¡También se llevará a cabo un evento conmemorativo de lanzamiento! Las solicitudes están abiertas hasta el 21 de junio. Creo que el evento presencial podría ser algo único en la vida, así que quiero pasar un tiempo valioso con cada uno de ustedes.
¡Esperamos sus solicitudes ☺︎
