Tudo começou com a fotografia.
Não a que será tirada no domingo. Não o aperto de mão no túnel, o abraço após o apito final ou a imagem de um passando pelo outro com a Copa do Mundo.
Começou com a fotografia que ninguém sabia que importava.
Estamos em 2007. Lionel Messi tem 20 anos, cabelos compridos, um pouco desengonçado e ainda a vários anos de se tornar o centro gravitacional do futebol. À sua frente, um bebê sentado dentro de uma pequena banheira de plástico.
O bebê é Lamine Yamal.
Messi não sabe disso, é claro. Não realmente. Yamal certamente não sabe quem é Messi.
O fotógrafo Joan Monfort está trabalhando em um projeto de calendário beneficente envolvendo Barcelona, UNICEF e o jornal espanhol SPORT.
A família de Yamal, de Rocafonda, em Mataró, havia ganhado uma rifa que lhes deu a oportunidade de participar de uma sessão de fotos com um jogador do Barcelona. Por acaso, o jogador de futebol pareado com seu filho bebê era Messi.
Monfort lembraria mais tarde que Messi estava inseguro sobre o que exatamente fazer com um bebê em uma banheira. Não havia cerimônia no momento. Nenhuma profecia futebolística. Nenhuma música dramática tocando em algum lugar ao fundo.
Apenas um jovem jogador de futebol, uma criança e uma câmera.
Quase duas décadas depois, eles se encontrarão novamente.
Desta vez, não haverá banheira entre eles.
Haverá uma Copa do Mundo. E apenas um deles pode sair com ela.
Se isso fosse um filme, você rejeitaria o roteiro
Existem histórias que parecem cinematográficas porque as remodelamos depois.
Esta dificilmente precisa de ajuda.
Imagine um cineasta ambicioso enviando este roteiro.
O maior jogador de futebol de uma geração é pareado aleatoriamente com um bebê para uma sessão de fotos beneficente.
O bebê cresce, entra na mesma academia. Torna-se um fenômeno canhoto no mesmo clube. Herda a camisa que a lenda deixou no clube.
O jogador mais velho sai do Barcelona pouco antes de o mais jovem chegar, suas carreiras se desencontram por centímetros.
Então, quase 20 anos após a fotografia, quando o homem mais velho tem 39 anos e o mais jovem 19, eles finalmente se encontram em um campo de futebol.
Não em um amistoso. Não em um jogo da Major League Soccer. Nem mesmo na Champions League.
Na final da Copa do Mundo.
Um produtor devolveria. Perfeito demais. Muito certinho. Irrealista demais.
No entanto, o futebol não liga para sutilezas.
Argentina e Espanha se enfrentarão em Nova Jersey com o maior prêmio do esporte em jogo.
Messi está tentando levar a Argentina a Copas do Mundo consecutivas, algo que nenhum país alcança desde o Brasil em 1962.
Yamal está tentando ajudar a Espanha a completar um torneio extraordinário e adicionar uma segunda estrela à conquistada em 2010.
Em algum lugar por trás de tudo isso, está aquela fotografia. Uma foto tirada muito antes de qualquer uma de suas histórias realmente começar.
Antes de Messi ser Messi
Talvez o detalhe mais estranho seja que o bebê não era a única pessoa inacabada na fotografia.
Messi ainda não era Messi. Não o Messi que entendemos agora.
O jovem debruçado sobre aquela banheira nunca havia ganhado a Bola de Ouro.
Pep Guardiola ainda não havia construído o maior time do Barcelona ao seu redor. Ele não havia marcado 91 gols em um ano civil, conquistado Champions Leagues ou transformado os livros de recordes do futebol em uma piada completa.
A decepção com a Argentina também não havia acontecido. Nenhuma final de Copa do Mundo perdida em 2014. Nenhuma derrota repetida na Copa América. Nenhuma aposentadoria temporária da seleção. Nenhuma redenção no Maracanã. Nenhum Lusail.
Quando Messi segurou Yamal, o jogador de futebol que eventualmente completaria o esporte nem havia começado.
Isso dá à fotografia seu charme real. É fácil olhar para ela agora e ver uma lenda abençoando outra. Imaginar alguma transferência mística de gênio futebolístico de um pé esquerdo para o próximo.
Essa não era a verdade.
O rei sai, o filho pródigo entra
Os caminhos de Messi e Lamine permaneceram interligados desde aquela fotografia, sem nunca realmente se cruzarem.
Messi passou os próximos 14 anos se tornando inseparável do Barcelona. Então veio o brutal verão de 2021, quando ele foi expulso do lugar que chamava de lar e continua chamando.
Dois anos depois, outro menino canhoto surgiu.
Yamal não veio de Rosário. Ele veio de Rocafonda, o bairro multicultural da classe trabalhadora que ele continua carregando consigo através do código postal 304, celebrado com suas mãos após os gols.
Ele não herdou a história de Messi. No entanto, ele calçou as chuteiras que o grande homem havia deixado para trás.
O momento continua notável. Messi deixou o Barcelona pouco antes do início da carreira sênior de Yamal. Eles pertencem à mesma mitologia do clube, mas nunca compartilharam seu presente. Uma era fechou sua porta momentos antes de a próxima entrar.
Então, a primeira vez que o futebol verdadeiramente os coloca um contra o outro será com as cores de suas seleções nacionais.
O filho pródigo contra o rei.
O início da história de um jogador na Copa do Mundo contra o que pode ser o capítulo final da Copa do Mundo do outro.
Yamal não é o novo Messi
Há uma tentação óbvia aqui, e é muito importante resistir a ela.
Yamal não é o novo Messi. O futebol é sempre um fã de nostalgia, e todo atacante canhoto talentoso da Argentina ou do Barcelona foi arrastado para a comparação.
No entanto, o adolescente espanhol não precisa se tornar Messi para se tornar extraordinário.
Seu futebol tem uma personalidade diferente. Há mais ostentação visível, mais apetite por confronto.
Suas influências pertencem a uma geração diferente. Ele falou abertamente sobre sua admiração por Neymar, outro jogador de futebol que jogava com a ostentação de alguém que sabia de seu talento incrível.
A genialidade de Messi muitas vezes parecia privada. A de Yamal parece pública.
Messi passou o início de sua carreira quase se encolhendo para longe da atenção até a bola chegar. Yamal parece gostar de dizer aos defensores o que está prestes a acontecer antes de tentar de qualquer maneira.
Rotular Yamal como o próximo Messi seria preguiçoso e injusto para ambos os jogadores por razões muito diferentes.
A lenda que se recusa a sair da história
Esta final deveria pertencer à geração de Yamal. É assim que o tempo deveria funcionar.
Messi ganhou sua Copa do Mundo no Catar. A peça final que faltava chegou. Ele subiu ao pódio, ergueu o troféu e produziu a imagem que parecia completar a maior história individual que o futebol já escreveu.
Tudo depois disso deveria ser um epílogo. Em vez disso, Messi simplesmente se recusou a sair de cena.
Aos 39 anos, ele está de volta a uma final de Copa do Mundo.
A Argentina venceu todas as suas sete partidas neste torneio, apesar de ser repetidamente forçada a situações desconfortáveis, e agora está a uma vitória de se tornar o primeiro time em 64 anos a defender com sucesso o troféu.
Messi passou toda a sua carreira tornando o extraordinário eventualmente rotineiro. No entanto, isso parece diferente. Há algo quase desafiador em sua presença contínua.
O futebol mudou ao seu redor. Gerações chegaram. Jogadores que cresceram assistindo a ele se tornaram veteranos.
O bebê da fotografia de 20 anos atrás agora tem idade suficiente para desafiá-lo pela Copa do Mundo, um troféu que ele teve que esperar até os 35 anos para conquistar.
Apesar de todas as probabilidades contra ele, Messi continuou a hipnotizar neste torneio e é o favorito para adicionar outra Bola de Ouro à sua coleção.
Sem espaço para sentimentalismo no domingo
Por mais poéticas que sejam as histórias que podem ser escritas a partir da final de domingo, não haverá absolutamente nenhum espaço para sentimentalismo.
Yamal não está chegando no domingo para participar da despedida de Messi. Ele está mirando em estragar a festa.
A Espanha chegou à final após uma campanha extraordinária, invicta em 37 partidas e carregando a autoridade controlada de um time que parece saber exatamente o que está fazendo.
Eles derrotaram a França por 2 a 0 em o que é, sem dúvida, uma das atuações semifinais mais dominantes que o esporte já viu.
A fotografia pode inspirar ternura. A partida, certamente não.
Por 90 minutos, ou talvez 120 minutos, a criança da banheira se torna o obstáculo para o homem que uma vez o segurou.
E Messi se torna um obstáculo para Yamal completar o futebol internacional aos 19 anos.
Apesar de toda a conversa sobre aquela fotografia, imagine isto.
Lamine Yamal, de 19 anos, campeão mundial, tendo derrotado Lionel Messi na última partida de Copa do Mundo de Messi.
Agora imagine a alternativa.
Messi, aos 39 anos, levantando Copas do Mundo consecutivas após derrotar o adolescente cada vez mais posicionado como um dos próximos jogadores decisivos do futebol.
Qualquer uma das duas pareceria roteirizada, mas uma delas vai se materializar na realidade em Nova Jersey no domingo.
O Barcelona estará em todo lugar
Oficialmente, esta é a final Argentina vs Espanha.
Espiritualmente, no entanto, parece Barcelona vs Sr. Barcelona.
Messi continua sendo o maior símbolo que La Masia já produziu. Yamal é seu mais recente milagre. Pau Cubarsi representa outro ramo da mesma academia.
A linguagem tática também é familiar. A bola como controle. A técnica como identidade. A coragem para receber sob pressão. A crença de que a posse de bola vem em primeiro lugar.
No espaço entre Messi e Yamal, a presença do Barcelona não pode deixar de ser sentida.
Um representa o que La Masia uma vez deu ao mundo. O outro representa que a linha de produção nunca para.
O clube em si não conseguiu arranjar o encontro. A Copa do Mundo conseguiu.
O encontro que o futebol nos fez esperar
Por um tempo, todos pensaram que sabiam onde esse encontro aconteceria.
A Finalíssima.
Argentina, campeã da América do Sul. Espanha, campeã da Europa. Messi contra Yamal.
O encontro nunca veio, e na época parecia uma oportunidade perdida. Uma das histórias mais irresistíveis do futebol havia sido colocada ao alcance e depois tirada.
Em retrospecto, talvez o futebol estivesse guardando a fotografia para um quadro maior.
O primeiro encontro deles acontece com tudo em jogo. Uma final de Copa do Mundo.
A Finalíssima nos teria dado Messi versus Yamal porque queríamos ver. A final da Copa do Mundo nos dá Messi versus Yamal porque eles mereceram chegar até aqui.
Essa distinção torna a história infinitamente mais poderosa.
Eles viajaram por lados opostos do torneio, sobreviveram a batalhas diferentes e lutaram até que a chave finalmente os trouxe de volta ao mesmo quadro.
Foi uma espera cruel, mas definitivamente valeu a pena.
A fotografia no domingo
Tudo começou com uma fotografia, e seria justo se tudo voltasse a uma fotografia no domingo.
Há quase 20 anos, uma câmera clicou e ninguém entendeu. No domingo, milhares de câmeras apontarão para Messi e Yamal, e desta vez todos entenderão.
De uma forma ou de outra, haverá outra fotografia.
Talvez mostre Messi passando por Yamal com a Copa do Mundo em suas mãos. Talvez mostre Yamal segurando o troféu.
Talvez eles se abracem. Talvez troquem de camisa. Talvez, por alguns segundos depois que tudo estiver decidido, eles fiquem no mesmo quadro novamente.
Não há versão do domingo que não pareça escrita. E, no entanto, ninguém a escreveu.
Desde 2007, este roteiro tem estado silenciosamente escondido no arquivo, permitindo que duas vidas viajassem em paralelo sem nunca chegar a um ponto de encontro.
E agora, com o mundo inteiro assistindo no domingo, há apenas uma cena restante para filmar, e definitivamente valerá a espera.
